「우주는 처음이라」 EP.08: 원인을 비우지 않고
어제 둘은 세 번째 「다시」에 이름만 남겼다. 저장 버튼은 누르지 않았다. 노트 네 번째 칸은 비어 있었다. 오늘은 원인만 채우기로 했다.
네 번째 칸
정하늘이 연필을 들었다. 강민제는 화면을 최소화한 채 옆에 앉았다. 원인은 길지 않아야 했다.
“박자가 같아서가 아니라, 우리가 같은 초에 서 있어서.”
하늘이 네 번째 칸에 짧게 적었다. 민제가 고개를 끄덕였다. 칸은 더 이상 비어 있지 않았다.
클립은 십일 초에
둘은 단자함으로 갔다. 덮개는 어제와 같이 반만 덮여 있었다. 시계가 십일 초에 닿자 클립이 짧게 떨렸다. 하늘이 입 모양만 만들었다. 같다.
민제가 나사 자석을 손가락으로 짚었다. 잠그지는 않았다.
“원인까지 적었으면, 이제 올려?”
“올리면 박자가 서버 시간이 돼. 오늘은 칸만.”
저장은 아직
민제가 저장 화면을 다시 열었다. 커서는 버튼 위에 닿았다가 내려왔다. 하늘이 노트 표지를 덮었다. 세 번째 「다시」는 이름만, 네 번째 칸은 원인만 가진 채 대기열 밖에 남았다.
게시는 누르지 않았다. 확정은 내일의 손이었다.
🛒 오늘의 추천 상품
노트와 연필을 찾을 때입니다.
노트
원인 칸을 적는 노트입니다.
연필
짧게 고칠 수 있는 연필입니다.
자석트레이
나사를 두는 트레이입니다.
이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.
한줄 정리
네 번째 칸에 원인을 적었다. 저장은 아직이다.
💬 댓글 0